Esi, kas nav

Pie vectēva un vecmāmiņas pomoru ciematā ieradās mazmeita Ksiuša no pilsētas. Vectēvs izklaidē mazmeitu, stāsta gan patiesas, gan nepatiesas lietas: izgatavo matrioshkas un, kamēr strādā, iepazīstina mazmeitu ar vietējiem uzskatiem un neparastajiem iedzīvotājiem: Lešim, Baniku, Kikiemoru, vecīti Polevičku un citiem.
Vectēvs Matvejs, vecmāmiņa Anisija un meitene Ksiuša jau ir pazīstami kādam no lasītājiem grāmatā "Skaistums bez krāsām", bet grāmatā "Esi, kas nav" varoņi gaida jaunas piedzīvojumu. Un jauna rotaļlieta-matrioshka, ģimenes: karavīrs Jeremejs, viņa sieva Akulina un viņu bērni – dēls Ivashka, meitas Darina, Akulina, Zlatislava un Zabava… Un katram ir sava pasaka!
Deniss Makurins par grāmatu: "Šodien koka izstrādājumi (karotes, krūzes, rotaļlietas) – ir suvenīri, bet agrāk tie bija neatņemama dzīves daļa. Rotaļlieta kalpoja kā aizsarglīdzeklis, mācīja bērnus būt taupīgiem un no mazām dienām pieradināja pie darba. Koka instrumenti bērnu rokās nevienu nebaidīja un nepārsteidza.

Un bija arī tā, ka koka grebšana palīdzēja ātrāk pavadīt laiku: lai galva un rokas būtu darbos. Tāpēc koka rotaļlietas tik ļoti iedvesmo mūsdienu grebējus, māksliniekus un rakstniekus. Un vēl daudz skaistu stāstu var izveidot, iedvesmojoties no tām"