Ma ei jäta hüvasti

Kirjanik Kyonha läheb sõbranna Insoni palumise peale Jeju saarele, et päästa lind. Kuid lumetorm paneb Kyonha kahtlema, kas ta jõuab õigeks ajaks ja kas ta suudab ellu jääda kohutavas külmas, mis ümbritseb teda iga sammuga. Kyonha ei kahtle, millega ta sõbranna majas silmitsi seisab. Insoni onu kadus jäljetult pärast rahumeelsete elanike massimõrva 1948. aastal, ning tema ema reisib mööda riiki, keeldudes leppimast tema kadumisega. See on romaan kolmest naisest, keda seob nähtamatu mälulõng ja kes keeldub resoluutselt katkemast sidet nende inimestega, keda enam pole. Surmast ja elust, vastupidavusest ja valust, kuid eelkõige tingimusteta armastusest ja teadmisest, et armastus ega lein ei tunne lõppu.